高三的暑假总是漫长而燥热，空气中弥漫着闷闷的湿气，让人心烦意乱。
阜南大学的事像是一根小小的刺，扎在陆闯心里，说不上痛，但不时就要提醒他一下。
他没办法不去想。
夜风穿过窗棂，拂动着窗帘，带着雨后潮湿的微凉。
屋内的灯光温柔而安静，落在女孩的发梢上，勾勒出一层浅淡的光晕。
文馨端坐在沙发上，手里翻着一本厚重的书，指尖轻轻摩挲着书页的边缘，眼神沉静，仿佛专注于那些冰冷的字句。
可陆闯却没办法像她一样安分。
他坐在她身旁，单手支着脸，目光落在她微微蹙起的眉心上，心里说不上是什么滋味。
这些天，他发现自己越来越容易被她牵动情绪。
他讨厌这种感觉。
他讨厌自己在听到她说要考阜南大学时，心里生出的那股莫名的不爽——是觉得她想离开这里？还是觉得，她从未真正把这里当家？
可偏偏，他又无法开口质问。
所以，他只能借着一些不轻不重的言语试探她，甚至刻意用些吊儿郎当的态度去掩饰自己心里的那些乱七八糟的念头。
可她的反应，永远都是波澜不惊。
她总能轻轻松松地避开他所有的试探，不回避，却也不正面回应，恰到好处地让他找不到破绽。
“……你就这么喜欢阜南？”
沉默了半晌，他终于还是忍不住开口，语气听起来漫不经心，可指尖却无意识地摩挲着膝盖上的牛仔布料。
“嗯。”文馨翻了一页书，淡淡地应了一声。
她没有再多解释，也没有多余的情绪，仿佛这只是个普通的答案。
陆闯微微抿唇，手指攥紧了一点，心里某种烦躁的情绪越发明显。
他知道，她说的是真话。
她想去阜南，不是为了逃离，而是真的想要回去。
可他不想听。
他甚至不知道自己在不爽什么，可他就是想打破她的这份冷静。
他忽然伸手，把她手里的书直接抽走，随手丢到一旁，语气带着一丝不耐：“你能不能别老是这副无所谓的样子？”
文馨抬头看他，眼神里透着一丝不解：“怎么了？”
“你就不能有点别的反应？生气也好，反驳也好，哪怕吵架都行，别老是一副风轻云淡的样子，跟你说什么都像在空气里放屁一样。”
他的声音不大，却带着一点不自觉的压迫感。
文馨看着他，眼神沉静地停顿了几秒，随后轻轻地笑了一下，声音淡淡的：“你想让我吵架？”
她的语气依旧温柔，却透着一点若有若无的疏离。
陆闯盯着她，指尖收紧了一点，忽然觉得有点无力。
他烦躁地伸手抹了一把脸，单手撑着额角，低声道：“……算了。”
他自己也不知道，自己究竟想从她这里得到什么答案。
他只知道，自己比任何时候都更在乎她的态度。
窗边的沉默
夜里，风吹进窗户，带着一点潮湿的凉意。
文馨换了身衣服，站在窗边，看着外面被雨水打湿的街道，沉默地出神。
她知道陆闯在烦躁。
她也知道，他的烦躁源于她的态度——他觉得她不够在意这个家，不够在意他们之间的关系。
可是，她能怎么办呢？
她在意。
她早就习惯了这里，习惯了陆母温柔的叮嘱，习惯了陆父虽然严厉却关切的眼神，甚至习惯了陆闯那些幼稚又霸道的试探。
可她不敢承认。或者说没有资格承认。
她清楚的明白，没有血缘纽带的亲情建立在高尚的道德品质上。倘若，有人真的有一天发出拒绝的信号，那她没有任何理由为自己申诉。
因为———这些本就不属于她。
早就习惯把自己当作局外人，她的到来是个意外，哪怕陆母说过无数遍**“你是我们的孩子”**，可她依旧无法说服自己彻底融入这个家。
她害怕太过依赖，最终却发现这一切都是一场空。
所以，她只能维持着一贯的冷静和克制，像个客人一样，让自己尽可能地不留下太多痕迹。
她沉默了一会儿，轻轻吐出一口气，转身准备回到床上。
可就在这时，身后忽然传来一阵轻微的脚步声。
她微微一顿，还没来得及回头，一道熟悉的身影已经靠近了她。
陆闯站在她身后，身上的气息带着一点夜晚独有的冷意，沉沉地落在她的肩膀上。
“……你在想什么？”他的声音低哑，透着一丝不易察觉的疲惫。
她没有回头，只是平静地道：“没什么。”
她本以为他不会再继续追问，可下一秒，他却忽然伸出手，轻轻地扣住了她的手腕。
他的手掌宽厚，掌心的温度微微发烫，像是带着点无声的固执，让人无法忽视。
“别装了。”他的声音低沉，带着点克制的情绪，“你不是真的无所谓，对吧？”
她的指尖微微一颤。
他低头，鼻息擦过她的耳侧，声音压得极低：“你不想走，对不对？”
文馨没有回答。
空气安静得像是一片拉紧的弦，风吹进来，带着一点细微的颤抖感。
她知道，他的情绪是真的认真了。
这一刻，她感受到少年的炙热。